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1 Les travaux de Margareth Rago, historienne assez connue du public brésilien, portent sur
l’histoire des femmes et des rapports entre les genres, dans une perspective marquée par
les travaux de Michel Foucault. Dans ce livre, l’auteure utilise ce cadre théorique pour
analyser  la  vie  et  l’œuvre  de  Luce  Fabbri,  intellectuelle  anarchiste,  sans  cacher  une
certaine sympathie pour son sujet.
2 Sur un ton alerte, l’ouvrage raconte la vie de cette femme-écrivain italienne qui a vécu
92 ans. Le savant mélange entre l’histoire de la vie privée et l’œuvre intellectuelle de
l’anarchiste amène le lecteur ou la lectrice à vivre les expériences de vie et les réflexions
de Luce Fabbri. L’auteure compare le vécu, les paroles et les écrits de Luce Fabbri avec ses
propres  analyses  d’auteurs  tels  que Michel  Foucault  et  Hannah Arendt.  Elle  prévient
néanmoins que Luce Fabbri elle-même pourrait parfois ne pas se reconnaître dans les
comparaisons faites entre son œuvre et celles de ces grandes figures de la pensée du XXe
 siècle.  Le  passé  et  le  présent  s’y  entremêlent,  construisant  non  pas  une  biographie
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classique, mais les traits d’une vie esquissée comme une œuvre d’art. Dans ce tableau, le
paysage  est  constitué  par  la  pensée  anarchiste,  dont  le  support  est  la  mémoire
constamment thématisée et mise en question.
3 Les cinq chapitres de ce livre dessinent un parcours qui commence par la naissance et la
vie de Luce Fabbri à Bologne en Italie, sa jeunesse dans divers endroit de ce pays et puis
l’exil de la famille Fabbri vers l’Amérique du Sud, via Genève et Paris. Un des points forts
de l’ouvrage est de présenter simultanément le moment où Luce se découvre anarchiste
et la naissance du fascisme en Italie,  dans sa dimension quotidienne.  Les tensions de
l’émergence du fascisme, vécues « de l’intérieur », rendent le récit de Luce passionnant.
La fuite de l’Italie et l’exil en Uruguay sont un moment fort, dans lequel se mélangent
émotions,  histoire  politique  et  analyse  théorique.  L’auteure  captive  le  lecteur,  en
l’enveloppant dans la trame d’une histoire presque épique. Luce décrit l’Uruguay comme
un lieu  de  liberté  et  d’accueil.  Sa  description,  qui  emprunte  parfois  les  couleurs  de
l’admiration, est presque à la limite de l’idéalisation, notamment quand elle se réfère à
celui qui était alors président de ce pays, José Batlle y Ordoñez. Deux autres personnages
partagent le devant de la scène avec Luce : son père Luigi Fabbri et l’anarchiste Errico
Malatesta, dont les œuvres sont évoquées en même temps que sont relatées les luttes en
Italie.
4 Autre élément essentiel, le récit de la Guerre civile espagnole, que Luce vit dans son exil
en Uruguay et dont elle fait une lecture percutante à partir des d’informations de la
presse, de pamphlets, de lettres, d’opinion de témoins. Pour Luce et les anarchistes de
cette époque, l’Espagne qui représente « un grand espoir qui pointait à l’horizon » devient
soudain  « une  énorme  frustration ».  Pendant  ces  années,  Luce  et  ses  compagnons
semblent voir la concrétisation de tous leurs idéaux anarchistes : « nous vivons plus en
Espagne qu’ici ». Ils organisent des comités d’aide, divulguent des informations, militent
sur plusieurs fronts de propagande. Beaucoup partent en l’Espagne pour participer à la
lutte. Vient ensuite la douloureuse défaite face à la phalange franquiste mais Luce met
aussi l’accent sur les camarades anarchistes tués par les communistes.
5 Ce livre dresse un bilan de l’anarchisme dont les diverses tendances sont disséquées, à
partir des débats et des discussions présentes et passées. L’auteure fait une analyse très
riche de l’œuvre de cette intellectuelle anarchiste, où le socialisme libertaire est présenté
comme la seule utopie « dont la perspective théorique n’a pas été mise en déroute par les
événements ».  L’anarchisme  de  Luce  vient  prolonger  celui  d’Errico  Malatesta ;
néanmoins,  à  la  différence  de  ce  dernier,  elle  prend  en  compte  les  contributions
apportées  par  la  connaissance  scientifique sur  l’homme et  sur  la  société.  Pour  Luce,
« l’idée de la  liberté devient  plus  large au fur  et  à  mesure que la  science progresse,
puisque  celle-ci  apporte  une  liberté  toujours  plus  grande ».  Faisant  fi  des  tendances
anarchistes qui croient à l’existence de lois historiques, Luce affirme que l’anarchisme n’a
pas un programme arrêté et qu’il est plutôt une idée. Plus qu’« un point fixe où l’on est
censé arriver », l’anarchie est « un chemin à suivre ». 
6 Luce refuse l’irrationalité qui place l’instinct (entre autres celui du pouvoir) au-dessus de
la raison et, partant, toute forme d’oppression. Elle critique également les anarchistes
terroristes et les « expropriateurs individualistes », qu’elle juge nocifs pour le mouvement
libertaire dans son ensemble. La vie de Luce montre que l’anarchisme peut être pratiqué
de différentes manières. Pour l’auteure, cette intellectuelle construit sa propre vie – son
espace d’action publique et privée – comme une expérience anarchiste. Avant d’être une
lutte politique, l’anarchisme est davantage pour Luce « une question éthique qui inclut la
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production de la subjectivité ». Dans ce sens, le cheminement est plus important que le
but à atteindre. Dans le récit de la vie de cette femme, les réflexions sur le socialisme, le
langage, la culture, la liberté, tiennent plus de place que l’histoire de sa vie privée : la
chronologie y est scandée par la vie politique, reléguant à l’arrière‑plan son mariage, la
naissance de sa fille, la mort de son père, de sa mère et de son mari. L’auteure dit ne pas
avoir trouvé, chez Luce, trace de ce sentiment « bourgeois » de l’intimité et elle note une
grande retenue, de sa part quand elle parle de sa vie privée.
7 Ce livre propose une rétrospective de l’anarchisme contemporain et montre l’importance
de la contribution de Luce Fabbri. Mais il est vrai que l’auteure montre parfois une réelle
fascination  pour  cette  figure  féminine  de  l’anarchisme.  Elle  souhaite  ainsi  offrir  un
« regard féminin » sur l’anarchisme, dont l’histoire a toujours été racontée à la lumière
des expériences masculines,  notamment au Brésil  et en Amérique Latine.  Luce Fabbri
reconnaît avoir eu, jusqu’à 1933, une certaine difficulté à accepter les luttes féministes,
qu’elle considérait comme propres à la bourgeoisie. Mais déjà au moment des entretiens
qu’elle a accordés à l’auteure de ce livre, elle proclamait que les femmes « auraient pu
révolutionner le monde à condition de ne pas imiter les hommes, car elles sont porteuses
d’une  culture  propre,  d’autres  formes  de  perception,  d’organisation  et  d’élaboration
pratique,  esthétique  et  mentale ».  Elle  nie  néanmoins  que  ceci  soit  le  résultat  d’une
quelconque essence biologique même si  elle pense que,  jusqu’à nos jours,  hommes et
femmes se construisent de manière différenciée, ce qui rend les femmes moins aptes à
exercer  des  tâches  de  combat  ou  de  commandement.  En  revanche,  elles  seraient
beaucoup plus capables dans tout ce qui a trait à l’organisation de la vie sociale. Cette
position,  soutenue  également  par  l’auteure  de  l’ouvrage,  se  rapproche  de  celle
revendiquée par le « féminisme de la différence » – position qui semble néanmoins être
infirmée par la vie de l’intellectuelle anarchiste elle-même. Luce n’a guère été soumise
aux contraintes du genre féminin à son époque. Elle a eu accès à des lieux normalement
fermés aux autres femmes et autant sa mère que son mari lui ont épargné les tâches
domestiques, lot de la plupart des femmes. C’est peut-être pour cela qu’elle ne reconnaît
pas au fait d’être femme l’importance que l’auteure lui attribue, le livre le montre assez
clairement.
8 Ce livre croise ainsi des sujets forts, tels que l’anarchisme, présenté comme un combat
contre les différents types d’autoritarisme, et la question du genre qui induit une autre
forme de récit historique.
Margareth Rago, Entre a história e a liberdade. Luce Fabbri e o anarquismo co...
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 15 | 2002
3
